domingo, 30 de diciembre de 2012

Puerto Calamar


Todas las soledades se inventaron en este pueblo. Es así, como le digo, aunque no me lo quiera creer. Yo podría contarle mil y un historias diferentes, pero todas tendrían, al final, el mismo sabor a polvo, el mismo olor a calamares abandonados en un canasto.
¿cuánto saben las lombrices?

Desde abajo de las piedritas, a ochenta centímetros, o tal vez menos, las lombrices no escuchan, porque al parecer no tienen oídos. Tampoco ven, enredadas en unos cuantos metros de tierra mojada que se extiende, como reino subterráneo, cientos de pasos a la redonda. Son muchas, sordas, ciegas, frías, gélidas, infinitas. Mundo de oscuridad, sobre sus existencias se dibuja un camino que no es cualquier camino. Las lombrices lo saben, porque se cuidan muy bien de no salir a la superficie.

Sin palabras

patria

Quise fundar en la palabra
ese todo que tanto me falta



Quise construir

los cimientos de la ciudad nueva

con las piedras de esa nada

que tanto me abunda

Sin palabras

la casa

Una luz me persigue desde el final del camino
cada vértebra en calma
derecho, rumbo a la casa sin paraje

Breviario


Quién escribe observa
En movimiento constante
hurga
Siempre a la expectativa,
entierra sus manos en el lodo de la lengua

Esto ya estaba escrito
Entre metáforas cómo :
el tiempo me lleva
y yo no tengo a dónde ir

jueves, 27 de diciembre de 2012

El hombre en la pileta

El horror de no saber qué puede estar por pasar a nuestras espaldas. Así y todo, no nos damos vuelta a mirar, porque hay que salir corriendo, levantarse de un salto atolondrado, ayudándonos con grandes y virulentos cuerpos de cactus. Lonjas largas que pensadas desde ahora, pueden hacernos sonreír por lo burdo de la interpretación que vendrá después. Ni en los sueños puede uno dormir tranquilo; pero eso es agua de otro cántaro.

El futuro capítulo dos, antes.



Después del capítulo de la otra noche, soñé esta vez, en un tiempo que quizá podría ser anterior, que estábamos todavía en familia. Vivíamos en unos departamentos de pasillo, en un PH de construcción contemporánea -o de futuro cercano-.